Le thème actuel de la guerre culturelle sans fin aux États-Unis se présente sous la forme de la chanson « Rich Men North of Richmond » d’Oliver Anthony, alias Christopher Anthony Lunsford, un ancien ouvrier d’usine, qui a parlé ouvertement de ses combats contre l’alcoolisme. et la dépression. Surfant sur une vague d’attention virale, « Rich Men » a maintenant passé deux semaines à la première place du Billboard Hot 100 Charts. La chanson a une résonance musicale ferme – interprétée dans le style solitaire qui caractérise le bluegrass – et constitue une œuvre accomplie et honnête. C’est aussi, malheureusement, une tentative problématique de remédier à une situation compliquée, voire impossible.
La chanson d’Anthony fait suite à « Try That in a Small Town » de Jason Aldean – une œuvre gesticulante et moins sincère, vantant la « supériorité » des États-Unis périurbains. Contrairement à Aldean, cependant, « Rich Men » a un attrait plus populiste, s’insurgeant contre les puissants qui veulent tout contrôler, doivent travailler pour des salaires de conneries et souhaitent que les politiciens s’occupent des mineurs au lieu de soutenir des gens comme Jeffrey Epstein et les politiciens qui l’ont courtisé. La chanson attaque également par ignorance les personnes bénéficiant de l’aide sociale – dont la plupart sont des enfants, des personnes âgées ou handicapées – et les victimes de l’obésité (plutôt que le régime empoisonné, mais rentable, que nourrissent les Américains).
Anthony n’a pas, comme Phil Ochs le conseillait aux artistes, « quelques longueurs d’avance » sur son temps. Au contraire, il est imprégné du moment présent et adopte parfois, intentionnellement ou non, une position réactionnaire. Cela ressort clairement du titre de la chanson. Richmond, en Virginie, était la capitale de la Confédération. En tant que tel, ce n’est pas le meilleur marqueur géographique de la frontière entre le bien et le mal.
États-Unis post-industriels
Le comédien Jim Gaffigan a récemment plaisanté en disant qu’il venait de la Rust Belt, plus précisément d’Elgin, dans l’Indiana, une ville située à environ 800 milles au nord de Richmond. La Ceinture de rouille, dit-il, est « un terme joli et accrocheur pour décrire les zones de dévastation économique ». Cela nous amène à parler de la chanson d’Anthony qui a reçu moins d’attention qu’elle n’en mérite, de la façon dont la désindustrialisation a transformé le monde. entier le paysage du pays. Prenez, par exemple, les mineurs dont Anthony dit que les politiciens devraient se méfier. En 1923, il y avait plus de 800 000 mineurs de charbon aux États-Unis, mais aujourd’hui, il n’y en a qu’un peu plus de 55 000 – l’automatisation et la technologie ont éliminé le besoin d’en avoir davantage. Penser que cette situation pourrait être inversée – même si elle n’était pas suicidaire sur le plan environnemental – est une illusion de premier ordre. On pourrait suivre cet exemple dans une multitude d’industries, de l’acier à l’automobile en passant par le caoutchouc, et la seule conclusion raisonnable est que nous nous dirigeons plus profondément vers, sans nous en éloigner, des États-Unis postindustriels. avec rien de plus qu’un diplôme d’études secondaires pouvaient accéder à une vie de classe moyenne sont révolus depuis longtemps.
En tant que tel – et malgré les meilleures intentions d’artistes comme Billy Bragg, qui a écrit une réponse à la chanson d’Oliver suggérant que la réponse est « d’adhérer à un syndicat » – pour les millions de personnes sans les années de formation nécessaires pour les intégrer de manière rentable dans le monde contemporain. l’économie, ils n’en ont pas besoin – et même pour les personnes possédant de telles compétences, l’IA se profile. Pour la plupart d’entre eux, il n’existe pas de syndicat auquel adhérer. C’est la réalité effrayante qui sous-tend la chanson d’Anthony – et la raison pour laquelle elle a trouvé un écho auprès de tant de personnes.
Musique et populisme
La droite organisée a tenté de s’approprier cette chanson parce qu’elle séduit les gens – y compris ceux qui ont voté à la fois pour Barack Obama et Donald Trump – qui sont mécontents et qui, en tant que tels, pourraient potentiellement, et contre leurs propres intérêts, soutenir le Parti républicain. C’est pourquoi Ron DeSantis, lorsqu’on lui a demandé lors du récent débat présidentiel républicain pourquoi il pensait que la chanson touchait tant de nerfs, a répondu : « Notre pays est en déclin. Le déclin n’est pas une fatalité. C’est un choix. » Il a poursuivi en disant que la réponse était de démettre Joe Biden de ses fonctions. L’ironie ici est que DeSantis et Trump (un homme riche au nord et au sud de Richmond), dans une certaine mesure, ont raison de souligner le déclin des États-Unis – à tous égards, le pays a parcouru un bon chemin depuis son hégémonie incontestée. au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, leurs raisons pour expliquer pourquoi c’est le cas, et leurs remèdes – réduire les impôts pour les riches, attaquer la sécurité sociale et l’assurance-maladie, criminaliser davantage l’immigration, asservir les femmes, dynamiser les suprémacistes blancs, attaquer les personnes LGBTQ, éliminer l’enseignement de l’histoire des Noirs, pousser le pays se rapproche d’une théocratie religieuse – sont à des millions de kilomètres de la résolution des problèmes réels auxquels les gens sont confrontés. En vérité, ces démagogues cherchent principalement à se soutenir eux-mêmes et à protéger les hommes (et les femmes) riches et puissants qui bénéficient du contrôle politique républicain – et ils feront presque tout pour y parvenir.
Malheureusement pour Anthony, il a pataugé dans des eaux plus profondes que n’importe quel artiste voudrait se retrouver. Dans une interview quelques jours après les remarques de DeSantis, il a tenté de se distancer de ceux qui essayaient de s’approprier ou de le dénigrer. Comme il l’a déclaré à la presse, il a en fait écrit la chanson « sur ces gens » et s’est plaint : « Je vois la droite essayer de me caractériser comme l’un des leurs et je vois la gauche essayer de me discréditer. » Bruce Springsteen a été confronté à une énigme similaire lorsque Ronald Reagan a tenté de s’approprier « Born in the USA » – une offensive contre les ravages de la guerre du Vietnam et la désindustrialisation des États-Unis – comme hymne pour sa campagne Morning in America de 1984. En réponse, Springsteen a déclaré Pierre roulante, « Ce n’est pas le matin à Pittsburgh. Ce n’est pas le matin au-dessus de la 125ème rue à New York. Il est minuit et… il y a une mauvaise lune qui se lève. Le populisme, qu’il soit de gauche ou de droite, est une pente glissante car il n’opère pas en dehors ou au-dessus des relations de pouvoir dominantes ; en tant que telle, elle est ouverte, souhaitée ou non, à toutes sortes de cooptation.
À qui appartient la terre ?
Ici, il vaut la peine de parler d’une autre chanson pleine de controverses. Au cours de l’hiver 1940, Woody Guthrie a quitté la Californie pour New York, faisant du stop à travers l’amertume et le froid du paysage de l’époque de la Grande Dépression. En chemin, il a fréquemment rencontré l’enregistrement de Kate Smith de « God Bless America » d’Irving Berlin. Au fil de l’écoute, il est devenu de plus en plus irrité par le chauvinisme de la chanson et son mépris pour ceux qui souffrent dans le pays. Lorsqu’il arrive enfin à New York, installé dans l’appartement de l’acteur Will Geer, il écrit les paroles de ce qui deviendra « This Land Is Your Land ». Même si cette chanson fait également l’objet de controverses, s’agit-il d’un clin d’œil à peine voilé au communisme, d’un hymne à la « vraie Amérique » ou d’une insulte aux peuples autochtones ? — c’est une controverse d’un autre ordre. Ce qui distingue « This Land » de « Richmond », c’est que, plutôt que de sortir de la confusion et du désespoir, c’était le résultat des penchants socialistes de Guthrie – il était un fervent partisan du Parti communiste. En tant que tel, le populisme de Guthrie ne se vautrait pas dans les griefs mais cherchait plutôt à voir au-delà des signes de « propriété privée » vers une terre dont la générosité était commune.
« This Land Is Your Land » a cependant été écrit à un moment où les États-Unis – pour le meilleur ou pour le pire – étaient en train de devenir une puissance géopolitique et industrielle. Dans le même temps, l’Union soviétique, qui pour certains semblait être une alternative, a inspiré des artistes comme Woody Guthrie à imaginer un monde meilleur. Ce monde, cependant, appartient désormais à un passé lointain. Guthrie est également disparue depuis longtemps. Au lieu de cela, nous nous retrouvons dans un monde de problèmes, sans réponses faciles. Dans la mesure où il fait mouche, « Rich Men North of Richmond » incarne cette énigme. Cela dit, de meilleures chansons sont nécessaires.
Un merci à Irka Mateo pour son aide sur cette pièce.
